Kanji Watanabe, employé municipal travaillant dans un bureau administratif, apprend que, atteint d’un cancer, il n’a plus que trois mois à vivre. Il se rend compte aussi que son fils pour qui il a tout sacrifié, ne l’aime pas. Prenant conscience du vide de sa vie, il tente de lui donner un sens en soutenant patiemment le projet de transformation d’un terrain vague en aire de jeux pour enfants. L’obstination de ses supérieurs, la mafia de l’immobilier, tous seront ligués contre Watanabe. Mais le projet finira par aboutir, peu avant la mort de Watanabe. Après sa mort, ses amis et ses parents se réunissent et évoquent sa mémoire, comprenant alors l’attitude équivoque de Watanabe.